乡村放映员守望光影世界44载 诉说中国电影放映变迁史

  湖州8月2日电(施紫楠 沈烨冰)在农村文化贫瘠的年代,浙江省湖州市德清县新安镇乡村电影放映员、乡贤吴良奎曾肩挑背扛,跋山涉水,用胶片放映打开了农村光影新世界的大门。

  作为德清第一批乡村电影放映员,吴良奎自1978年上岗以来从未离开电影放映行业。从胶片放映到数字放映,44年来,他放映电影超1万场次,服务民众超100万人次。

  1978年,一个初春的傍晚,28岁的吴良奎在打谷场上架设好幕布,连接放映机和发电机,测试音响。夜幕降临,他将播放刚刚从德清县电影公司租来的黑白战斗片《苦菜花》。

  这是吴良奎人生中放的第一部电影,望着足有两三千人、黑压压的人群,仅培训了半个月的他十分紧张,“担心万一出了差错,电影放不下去怎么办,3分钱一个人的票该怎么退?”

  好在一切顺利,这也打开了吴良奎未来44年的电影放映从业路。

吴良奎在连接放映机和发电机 沈烨冰 供图
吴良奎在连接放映机和发电机 沈烨冰 供图

  “那时候我挑着担子,每到一个村,屁股后头就有一大帮人跟着我。”吴良奎回忆,在放电影前,他都会举着大喇叭就剧情做简单介绍。正是在这个过程中,农村完成了最早的电影启蒙。

  1995年和1996年,新安镇丝绸经济蓬勃发展,引来众多打工者,一向讲究人气的电影市场又给吴良奎带来了人生的第二次创业高峰,他已经记不清楚自己在那两年放了多少电影。

  在电影学习培训班中,吴良奎学会了操作8.75毫米和16毫米的放映机,这是单机作业,需要换片。后来,他又学会了35毫米放映机操作,是双机作业,可以不间断地播放整部影片,观影体验更好。

  胶片放映年代,除了操作放映机,放映员还要会修复胶片。下乡放电影,放映员手脚慢一点,就会不断有人催。

  “如果零件突然坏了,说放不了电影,走了十几公里来看的人会骂我们扫兴,拿东西砸人的都有。”吴良奎说,临时上阵也要把机子修好,机器一些“发烧感冒”都由放映员自己解决,生了“大病”才送到修理站维修。

  吴良奎戏称,每次去放映都相当于士兵上战场前的磨练,“国家把这部机器交给你,就相当于给你一个宣传的武器,如果没有宣传好,就是失职,爱机护片是我们的天职。”

村民在广场上看电影 沈烨冰 供图
村民在广场上看电影 沈烨冰 供图

  随着电影制作和放映技术的进步,中国电影在21世纪初完成了胶片电影向数字电影的过渡。胶片电影放映逐步退出历史舞台,放映员也面临失业下岗浪潮。

  “60年代香得很,70年代送上门,90年代已没门!”这是吴良奎在采访中,说得最多的一句话。1999年,他放了32场电影,基本保本;进入2000年,他苦苦支撑的农村电影队一落千丈,才放了6场电影。

  虽然盛极一时的乡村电影风光不再,但乡村还是需要电影。

  2011年,吴良奎通过德清县组织的数字电影技术培训,成功获得《数字电影放映员资格证》,被聘为乡村公益电影放映工程的放映员。2021年,他成为新安镇新联会成员之一。

  但是作为一名老放映员,吴良奎更关心的,是乡村电影还能走多远。

  “我想我会一直把电影放下去,直到我放不动了。”吴良奎说,他也担心,若干年后是否还有年轻人愿意继续守望乡村的光影世界。(完)